2012年9月15日 星期六

【蔣勳。清明上河圖】-沒有了心事,再繁華的城市,也只是荒涼。

【蔣勳。清明上河圖】-沒有了心事,再繁華的城市,也只是荒涼。



 



【前言。有你真好】


錯過上個場次,卻又在網路無意臨時發現「蔣勳」還有另一個「清明上河圖」美學講座場次,心覺不能再錯過,幾乎用狂奔速度趕到現場……眼前看到的人有多少?簡直是people mountain people sea啊,聽過無數場「蔣勳」,今天的場面必須用「恐怖」與「壯觀」形容,一座城市,一個社會,還有那麼多人願意花時間投入心靈充實這件事,是值得開心的,代表生活的人慢慢的在進步與提昇。


與其說去聽「清明上河圖」,不如說,每隔一段時間,就該到真實現場去聽「蔣勳」的聲音,感受一下他帶給我們的感染魅力。



【幸福的城市】


入場觀眾坐無虛席,連走道都滿滿是人,不只這樣,大舞台上左邊開放民眾坐,我不蓋你,熱絡到達怎樣,連中途要上個廁所都是辛苦的事,不知道為什麼,這麼多人,雖然感受上蠻擠,不是很舒服,心裡卻相當感動,為了「蔣勳」有得坐就好,位置好不好,好像不那麼重要了。到現場還有一個最大好處,是前面有個超大螢幕,「蔣勳」會把繪畫重點放大秀出來,這是看書,聽有聲書無法有的,過癮就過癮在這。


這一場是企業包場,更特別安排有坐位給來自偏遠學校的學子(用遊覽車接送)。企業如此細緻有心,懂得回饋社會,「蔣勳」在開場前,特別也提出來感謝。「蔣勳」的聲音一開口,所有現場燥勳就瞬間安靜了…非常神奇。



【山水之外,勿忘有人才值得精采】


中國藝術史,重山水畫,那是文人心靈境界的嚮往,也表示著這樣的藝術跟「庶民」有著搖遠距離,因為一位每天柴米油鹽醬醋茶的老百姓,實在沒辦法看到一朵花的掉落就感傷落淚什麼的……。但「清明上河圖」很不一樣,畫的是一座城市點點滴滴,非常可愛的入世,畫人與人之間的關係。蔣勳先說「張擇端」一開始是念書的,到京城要考試,都考不上,所以就在北宋京城遊學(等於是每天無所事事,遊手好閒的意思啦)了一段時間,然後才開始學畫畫,他很喜歡畫船、橋啦、房子什麼的…因為不是畫匠,也有一顆讀書人敏銳之心,加上用心觀察城市裡面形形色色的經驗,皇上要他畫一張畫,他就當了這個team領導者,用五年的時間畫出來……


雖然「清明上河圖」有很多不同版本問世,但是蔣勳說,「張擇端」真蹟,最大的不同,是繪畫裡最珍貴的,是「人與人之間的對望」,一個幸福的城市,不該是高樓大廈林立,城市硬體,往往是人與人之間疏離的開始,你願意~~匆匆忙忙趕著上班之餘,還會關注路邊髒髒的乞丐嗎?「張擇端」一直在畫面裡,出現這樣「有温度」不同階層之間的「對望」,還有那些市井小民每天生活可愛的畫面。什麼是一座「幸福城市」指標?畫裡,有了清晰的解答。



【一座城市的亮麗,需要無數鄉村生產的支持】


城市每天需要很多糧食跟物品,來提供消費,所以一大早就要有大量東西運進城來,畫面從城市外的鄉村開始,動物路隊背上,背了很多木炭正要進城。城裡的人,每天消費量大,要到百貨公司,簡餐店,追求流行衣物…很少會注意到那些每天所要用的東西是從哪來,新鮮的水果,是怎麼出現的…「清明上河圖」就把這個微小的人物與畫面,畫出來,提醒你,身在方便都市裡的你我,別忘了,其實有些人,有些工作默默存在與辛苦,這些人不光鮮亮麗,卻很重要……。



【小小事件發生,才構成真實的生活】


走啊走的,有一隊人抬著小轎,正要進城,應該是當官的,轎子前有一個人在開路,驅趕著旁人說,轎子要過囉…趕快回避……然後有個小男孩剛好跑到路中央,媽媽正衝出去把他抓回來。畫面這樣的停留,「張擇端」要告訴我們什麼?我們每天生活裡,有很多可愛的事情發生,小孩喜歡到處亂跑,大人擔心,這些小小事件才構成了我們的生活,不是嗎?



【人與人對望的傳遞,是城市裡重要的溫暖】


我用「小畫家」,把蔣勳秀在營幕上重點框出來。一個正要出城的婦人,她的先生跟在後頭,婦人回頭看著先生的眼睛,是一種出於「捨不得」與「牽掛」的心情,是一種「關心」吧…。像這樣「對望的關係」,在畫面出現好多…眼神的願意交會,或深或淺表達著心裡世界的在乎。人跟人,要有距離,人跟人也同時要有關心。當然,不知道那位先生心裡在想什麼,會不會覺得稱心如意,暫時不會整天被碎碎念…還是想說,完了,家裡沒人煮飯,小孩也沒人顧,只能晚上自己買泡麵吃什麼的……



【好的店面位置,才有商機】


來到河岸邊,看到一艘「萬石船」,負責把南方的魚、米什麼的運送到北方,工人們正在忙著搬貨,有碼頭的地方,往往就會有市集出現,瞧~~~框框的地方,不正是一個城市裡絕佳金店面的好位置「俗稱三角窗」(面對兩面馬路)。這家店,平時收攤收市,只要貨船一到,就是開工的好時刻,店員正趕快把旗子插出來,準備待會兒讓搬貨工人們累的時候,歇歇腳,喝個涼水或是來瓶脾酒什麼的,這樣就會有錢賺。


店外,寫了「小酒」二字,指的該店不是高檔的店,酒,也是粗俗普遍,用在今日術語大概是「台啤」或者「紅標米酒」之類的。這樣的店,提供的是生活在底層工人,從事粗重工作之餘,有個短時間喘息的空間,一個每天打拼的疲累靈魂,10分鐘、20分鐘空檔,讓勞動到滿身是汗身體在啤酒、大小聲的聊天聲中,彼此找到最好的安慰。


蔣勳說,勞動的生活,像這樣的小吃店是普遍存在而且重要的,政府對「酒」也不可以隨便的亂漲,因為對基層的影響太大。小吃部功能,提供如此大量勞動的靈魂,真性情,聊八掛的休息處所,而這些人的集合,才是能造就出政府經濟成長的最基本盤,不能不重視…。



【煮一碗熱呼呼魚湯的快樂】


市集裡面很多船隻停靠好,外面的主人們,正要走進大飯店的豪華餐聽聚餐,肯定是要吃山珍海味之類的,談生意也好,比較是政治性的正式場合,馬虎不得。而,框框裡面的那個人,應該是一個不起眼的船夫,或工人什麼的,主人們要去吃大餐,船上已經沒有人了,這名小船夫呢,就在船上烹煮起一碗熱魚湯什麼的。吃大餐談生意,是生意商人經常性的生活,而小人物,卻有著自己尋找快樂的方法,跟大人物吃大餐比較快樂?還是自己沒有任何包縛的煮一碗泡麵呢?


小人物怡然自得快樂對比官員貴氣的排場。看來看去,怎麼都覺得畫面裡,那些豪華的船隻,漂亮的屋樑,都不及那位小小煮湯人的可愛…煮湯人那種無事一身輕,如此悄悄進入到我們的心,是因為我們每一個人也渴望常常有無事來煩,這樣的時刻吧。



【媽媽跟小孩,在窗戶看著河水的心事】


所有的人在船上忙來忙去,畫面裡,有個婦人,旁邊跟著一位她的小孩,也許隨船大海浮沉久了,好不容易靠了岸,於是打開窗戶透透氣吧,只是發愣盯著水面看…我們不知道她到底在看什麼,望著河面,想著心事?還只是發呆?一座忙碌的城市,有人很忙,有人壓力大,有人則是發呆,暫時無所事事的…



【夜市人生】


河邊,好多擺攤的人潮,來來往往,賣剪刀、家庭五金、飲料(飲子)涼水啦…擺攤位的拉客聲起落不斷,經過的旅者路人,有的覺得新鮮,有的認為很煩…人潮中,三不五時又有獨輪車載著物品穿梭著。這是市井生活的縮影。好像,每個畫面個別放大來看,都有生動的肢體語言在……非常吵雜,非常熱鬧的人間,能夠這樣生活,應該是很大的福氣,只有昇平的時代,只有沒有戰爭的時代,才會有這種很關注在生活面向的你我,那樣的斤斤計較。



【文人與乞丐的對望,是憐憫,也是反省】


慢慢的,低下階層的勞動工人、夜市…再往城裡走一點,往來的人,服裝變了,文人書生的打扮,優閒的倚在河邊,聊生活、感傷、看著游水的魚作作詩,在乎生命裡的情趣什麼的,跟上一個喧鬧的夜市畫面很不一樣。有一個「乞丐」向河岸邊的文人乞討,不知名的文人,兩人對望,然後伸出手,要給他一個銅板。文人,是讀書人,是高知識份子,一天到晚想要升官;街頭的乞丐小孩,是可能連生活都快過不下去,穿著髒髒,這樣的對比,同時出現在城市的角落。如果~~一個文人是有良心當官的人,看到路邊乞丐,心中應該要有不安感覺才對,因為「不安」,還願意看到乞丐,腦子應該浮現,社會福利政策還有哪裡要改善的自我警惕。



【一個是官員在街上遊行,一個卻是想考功名的考生】


古代當官,騎著馬巡視,風風光光,前後還有一些人可以差遣,挺有威儀。奈何,畫面下那個小框框,就是一個還在努力,每天熬著夜苦讀,想中金榜的焦急,一刻都浪費不得的考生。生命的風光躍眼,跟生命正在困苦的兩個狀態。蔣勳,說到這裡,我反而特別會去注意「困苦的考生」,想像他可能的生活,如果今年考不取,也不敢回故鄉,就住在城市比較便宜的旅店繼續打拼。那種心心念念執著於目標,渴望金榜的辛苦,可想一二。我老覺得,功成名就,握有權力容易迷失,而苦難生命,才特別懂得珍惜,珍惜時光的重要,珍惜靠自己努力的那種核心價值。那個官員,也曾是考生,但官員擁有權力、一切享樂的理由後,是否還願意想起「讀書」除了考功名,光耀門楣外,初衷是什麼了……。我對這個畫面,特別的有感…



【說書人的精采】


街上某個角落,「說書人」兼賣不知名的賣膏,「說書人」口才要非常有一套,才能夠吸引來來往往人潮,有人潮,那個成份來路不明神奇膏藥,才可能有人受騙上當。「水滸傳」、「三國演義」到底「孔明」智高一籌?還是「曹操」技高?「武松」怎麼赤手空拳,降服兇猛的老虎~~~~~緊張…緊張…緊張,欲知後事,請待下回分曉。這樣吊人味口的氣氛,連小孩、僧人都好奇圍了過去,小孩怎麼擠,就是擠不進去………。



【行腳僧人。心靈嚮往,才是繁華的重點】


「清明上河圖」結尾在一個剛從京城見過皇上出來的高官,前面卻是一個「行腳僧人」。如此突兀的角色,在市井繁華熱鬧的市集中出現,作者~~到底要告訴我們什麼?「行腳僧」的修行,是早已預告如此繁華喧鬧的景象,只是一如過往雲煙,那背後就是哀傷,就是凋凌的結局,在空性的永恒裡,人~~~如何自處,心靈生活的內向追求,是不是一座熱鬧,物質化傾向嚴重的城市,缺乏而需要的。美麗?究竟一如外表,還是內在完滿的體現……哪一個重要?市井每天生活裡的快樂與哀傷之外,我們還可以有什麼選擇呢?


這一段畫面,「僧人」出現在市井之中,做為畫的結束,真是美極了。



【異鄉遊子、疾苦的醫院】


畫面最後出現的兩家店,一家是醫院,一家是供遊子投宿的旅店。一座城市,接納著無數遠到的異鄉遊子,偶爾思鄉漂泊的寂寞,旅店提供暫時棲靠之所的溫暖,讓遊子得已安歇,明日再為目標繼續打拼。診所,則照顧無數生病的百姓。這裡面,隱含什麼樣的智慧。一座城市的光鮮亮麗背後,我們要更在乎的,到底是追求流行的無止盡頭,還是有著更重要的東西。



「蔣勳」老師,講解最後的幾個畫面,我簡直聽到出神,演講完走出來,還放在腦子跟心裡而盤旋不去。我們的城市,需要什麼,要更在乎的到底是人性的真性情?還是迷失在物欲吵鬧裡?如果兩種都必然存在生活周遭,那麼~~~那一種是不足待補足的。美麗而偉大的作品「清明上河圖」,精采細緻技法,還透露著隱約待解的智慧,讚~~~~。


下個月「蔣勳」預告,會南下「屏東」(地點在屏東市公所)做一場美學演講,想聆聽的朋友,請把握。


                                                                                                                                 劍君



沒有留言:

張貼留言