同行在阿茲海默症之海‏

同行在阿茲海默症之海‏

清醒的心
　　曾以為，那不過是在遠處曾經發生的一個病例，沒想到，轉眼之間，這個陌生的疾病，已經發生在身邊。病，完全沒有詢問人是否準備好了，就忽然像賊地來臨，帶來毀壞、失望、憤怒與哀嘆，似乎使人懷疑生命存到晚年的尊嚴與價值在哪裡？也給人更深的提醒、深思、仰望與感恩。聖經提到：「老人要有節制」（提多書二：2），節制是什麼意思？在聖經的原文裡，節制是不受酒的影響，保持清醒的心。我想，不單是酒能使人放縱，有太多的引誘會讓人索求無度，不知節制。人是上帝創造的，上帝一定知道人無度的追求慾望，是個危機，因此吩咐人，要有「節制」。失去節制的人，容易急躁，產生許多壓力，甚至影響到大腦。步入人生的後段，仍能滿帶慈祥，智慧仍存，是上帝何等大的保守。

大腦也會生病
　　1901年，德國慕尼黑大學精神病理學阿茲海默醫師（Alois Alzheimer，1864-1915），遇到一個病例，一個五十一歲的女病人，她曾強烈懷疑丈夫有外遇，迅速喪失記憶力、語言能力，最後連自己的行為也無法控制。她急速老化，自社會退縮，無法與人相處。阿茲海默陪了她五年，1906年，這位病人死於肺炎與併發症。
　　得到家屬的同意，他解剖死者的大腦，發現死者的大腦萎縮，在顯微鏡的檢查下，專司記憶、語言、動作的腦神經細胞呈現許多的斑點。原來這些不合理的行為，是一種大腦的病變。1907年，他將這個發現發表，後來此種病變被命名為「阿茲海默症」（Alzheimer，s disease）。

退化的加速
　　大腦中約100億個細胞，細胞之間相互影響的關係錯綜複雜，我們的記憶、瞭解、感情、意志等功能，都維繫在這複雜的關係裡，但是科學對這些關係的瞭解，卻極為貧乏。隨著年齡的增加，這些互動關係會逐漸退化。
如今，世界上至少有二千四百萬人得到阿茲海默症，科學界仍然不知道這種疾病產生的原因，不知道治療的方法，更不知道何時開始這種疾病。

陌生的未來
　　原來，我們是面對一個全然陌生的疾病，不只患者、家屬所知不多，連醫學界所知也有限。我們似乎無法完全依靠「知道」，渡過這陌生的疾病之海。
期待晚年，像是美麗的楓葉，
在飄落前的一刻，依然擁有一點的嫣紅；
或像森林裡的松樹，當針葉轉為枯黃，
悄然飄落，沒有留給周遭多少的聲響。

生命樂章的重譜
　　求主憐憫這個世代，看顧世人，一生勞勞碌碌，最後歸於塵土之前，卻依然不得安息，多少侵入性的開刀，多少紗布撕下時的哀號，失眠的煩躁，不良於行的痛苦，食慾漸失的嘆息，視覺與聽覺逐漸退化的疏離，轉身即忘的自責……也許只是一條血管，一時無法輸送足夠的血液到大腦，就產生一連串的病變，得要面對前面一片更多未知的幽暗。
　　如果人生像是一首交響曲，最後的一段音符，為何不是美妙的結尾，而是發自肺腑的吶喊？
　　主啊！我們的盼望在乎祢。生命的樂章起於祢，願在最後也是由祢的恩手指揮完最後一個小節。

 

 

　　上帝在創造萬物時，就設下了規律性，讓地球按著軌道運轉，有春、夏、秋、冬；讓地球也能自轉，產生有晚上、有早晨的韻律，也給人的大腦設下活動有時，睡眠有時，使人在白天活動，夜裡沈睡。在家父失去正常的睡眠節奏以前，我從來沒有想到睡眠是那麼重要。
　　阿茲海默症前來的腳步，是靜悄悄的，但不是全然無跡可尋。只是我們對這大腦官能性的疾病，缺乏瞭解，以為某些初期癥狀是老年健忘所致。

偷睡眠的賊
　　2006年，父親開始在吃晚餐時，會吃一些就坐著睡著，飯後看電視的時間，他大部分是邊睡邊看，直到凌晨1、2點，才上床睡覺。
　　父親長期晚睡，我記憶兒時，他就晚睡，他在凌晨1、2點甚至是3點睡覺是很平常的，而母親早起，上午5點就起來活動，有陣子，家裡有個笑話：「小偷不容易進來偷東西，因為這家晚上燈總是亮的。」沒想到，有一種可怕的小偷，不是來偷東西，而是來偷睡眠。睡眠的時間在往前移，由習慣性的晚睡，變成早睡，而且是處於忽睡忽醒的淺睡狀態，睡的時間彷彿更久，但是深睡的時間縮短，睡眠的品質更差。
　　阿茲海默症的先鋒已經抵達，長期使自己在淺睡狀態，用電視、報紙、咖啡、香菸等來喚醒昏睡，而不願好好的上床休息，無異於為這個先鋒，鋪上歡迎的紅毯，讓它長驅直入！

睡眠的福音
　　我們重視活動、工作，講究效率、成果，卻很容易忽略了上帝為人設置睡眠的美意，睡眠是人體內部韻律的一部分。世界上許多動物是沒有睡眠，例如魚、蝸牛、爬蟲等沒有睡眠，有些動物有睡眠，睡的少，例如大象每天只睡2～3小時就夠了，但是一般人需要睡足八個小時。
　　上帝甚至給我們設計了「眼皮」，讓人睡覺時，眼皮自然垂下，為人遮光，減少大腦受光刺激而難以入眠。當大腦的功能正常時，人可迅速進入睡眠；年老之時，受到刺激的大腦不易恢復平靜，導致睡眠受到干擾。

休息的重要性
　　過去，我不瞭解睡滿八小時的重要，年輕的好強，經常讀書到深夜，不肯讓眼皮閤下。美國「國家老人研究中心」（National Institute of Aging）的神經科學實驗教授馬瑟森（Mark P.Mattson）在所編著的《睡眠與老化》（Sleeping and Aging）一書中，提到有些老人由一般性的失憶轉成快速失憶的阿茲海默症，有個關鍵，就是在夜間應該睡眠之時仍然接受光的刺激，尤其是電視或電腦螢幕的光線。
　　大腦的結構奇妙，在光的刺激下會分泌神經元刺激素（brain-derived neurotrophic level,簡稱BDNF），使大腦持續活動，不易入睡。天黑之後，BDNF才會減少。當大腦無法調整BDNF的活動，對於光暗的判斷逐漸混淆，成為阿茲海默患者，無法分辨白天與黑夜的原因。晝夜不分，生活起居失去白天──黑夜的週期性。
　　主啊，睡眠是祢所賜的，是祢給人的祝福與保守，眼皮也是祢的奇妙設計，好像給眼睛一道遮光的保護。我為睡眠與眼皮感謝主，求主保守我們脫離夜間電視節目的試探與電腦螢幕前太多的流連。早一點說晚安，也是祝福。